垮但设计师要被榨干了开元棋牌Dior没

　　最具代表性的转折点●=○，正是他在Dior的短暂三年（2012–2015）◆▽-◆…■。这段时期▷◇●•□，他每年要负责包括高定◇■☆、成衣在内的6个系列产出▼▪▪○，再加上广告拍摄▪▪▲•▽=、公关事务和无休止的媒体见面▪▽◁-…•.△▪•-▽.-◁◇▷.▽▼▲□◇.□▷■▽•.○…△▲.表面上•○☆，他是接替海盗爷John Galliano之后=★▽，带领Dior走向极简与当代的…★“拯救者○◇=•◁◇；但实际上▽□■•，他始终感到被困在这套▪▪▪=“永不停歇的系统◆-★△”之中▽○▪▲=。

　　我们究竟想要什么样的时尚□▼？如果连创作者本身都被消耗殆尽△•▷，我们又凭什么期待他们的作品是自由而鲜活的△○☆□？时尚圈已经不缺一个爆款了▲□☆▪，它缺少一点喘息的空间▪●○-☆。

　　同样地◇▽，一毕业就声名鹊起的美国设计师Marc Jacobs☆★，在执掌Louis Vuitton女装与个人品牌的双重身份下奋战16年▷■…▽●。尽管交出了LV成功转型☆□★●、个人品牌版图扩张的辉煌战绩☆◆▽★◆■，却在长期高压下深陷药物滥用泥潭▲◆■▼◁，最终不得不踏入戒疗中心的大门…◆△.■▷=▲.▪-.▪•★•.○-=•○.△▼●◁▪.

　　仅Dior品牌每年就有10个完整系列的设计▪☆▽■□◆，包括早春-•■☆、春夏▪◆▪、早秋●◇★★△、秋冬的4季女装和男装以及2场高级定制的大秀★▪▷□▪，再加上他持续主理的个人品牌JW Anderson的6个系列●▷，还有为优衣库设计的2个平价联名系列△○☆■△…。

　　这个消息立刻引爆了时尚圈▷▷，因为这不止是一次简单的创意总监人事调整◁◇○★■■，更是Dior历史上的划时代时刻——自品牌创始人Christian Dior以来●◇■■△▷，首次将全线创意主导权集中于一人之手▽△▲。对品牌来说★■，这是一次史无前例的尝试●•◁；对Jonathan Anderson而言△★…=-，也将他推向了时尚史上无可匹敌的高度与地位▼○●○▷▽。

　　在光鲜亮丽的时尚圈△…☆•，创意不是轻松的灵感降临○☆，而是日复一日的高强度工作和永不停止的发布周期•★◆△，是一片用血汗与崩溃堆砌出来的战场▼=◇•。从Raf Simons到McQueen•☆△▪▷，从Karl Lagerfeld到Marc Jacobs△-△•◆，那些曾在镁光灯下熠熠生辉的创意总监▽★△▽，也几乎都被★□▼--◆“超负荷○=◆◁•”三个字所困▷○■◁☆☆。

　　10月◁=△☆，Jonathan Anderson将迎来更具挑战的重头戏——首个Dior女装大秀◆△□◆▼▷，也不知道到时出场谢幕的他会不会是一副已经被工作榨干的模样•▷。

　　2015年上映的纪录片《Dior and I》中▽…△，记录了他在72天内赶制完成人生第一场Dior高定秀的全过程——几乎是在与时间赛跑=★▼☆、边做边改▽▷，整个团队都处于崩溃的边缘▷▽◆▽。

　　外界震惊之余▪■-…▼◇，也终于意识到★•◁：一个以●▽“天才◇◇●”之名被推上神坛的设计师■•★□•◆，其实也在一步步地燃尽自己★▽▷。

　　情绪强烈到观众落泪▽•，和▷△▪○▪○“品牌系列增加▲○☆•”的时间线年的短短十几年间★□■-○●，他的☆•◁“适应困难…●◆☆□△”就显得格外明显◆○。仅代表该作者或机构观点◇☆▪▽▷！

　　以及他与老搭档Miuccia Prada共掌Prada的近年经历-△☆□，和Nike■☆、IKEA搞过不少联名◆▪•▼，但他并不是一个典型的-▷-◆“炫技型▽○■-”设计师••◇△◆？

　　整体而言…▲□，这是一场极其☆☆“Jonathan Anderson式○▽■◆◁★”的Dior秀◆◁◇□▽-：知性▪●▲☆△、结构感强▽-○○、风格前卫又带着点学院派的古怪○▲◇▼。没有过度引用品牌之前的档案★==、也不刻意向经典致敬■……，而是以一种颇具张力的手法还原了克里斯汀·迪奥先生的经典之作Bar jacket▽□。

　　他完成了极具未来主义风格的○▪•●▷○“柏拉图的亚特兰蒂斯（Plato▲▲▪▼▽△’s Atlantis）■☆△”系列——这也是史上第一场通过网络直播的时装秀□…★■•★，团队崩溃=▷★•◇-。尽管秀最终获得巨大成功▪▽，他是Off-White的创始人■★•●•。

　　澎湃新闻仅提供信息发布平台▪◆。他选择在伦敦的家中结束了自己40岁的生命●□。市场要求品牌每一季都有★■“新意•▼☆▼”▼●◆……，几个月后★○•…★，而被要求像内容生产者一样△●○，社交媒体上更是存在感拉满▪■◆▲。给消费市场不断输送新的符号与话题■=▽。也培养出一代又一代追逐新鲜感的消费者○□○？

　　但Raf Simons却在高光之时突然辞职△▲，在Givenchy与个人品牌双线并行时期…◁●●▼◆，本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布☆○△◁◆，Virgil Abloh就是这种模式下的典型代表●•○☆。可能是行业的压力▪▪、媒体的抹黑▼▲，2009年▽◁●△•▷，他自己也越来越像是品牌用来打造声量的一件…■…●▼“资产=☆…○=”——被看▪◆▽-□•、被聊=-◆、被消费=▷…△。LVMH★▲••▪、开云集团和OTB等奢侈品巨头也先后完成了整合与转型——☆◁◆-△“时尚□•□•☆•”被全面资本化○□-=▷。从Jil Sander到Dior•□△…▪▷、再到Calvin Klein◁▽◁▼！

　　一如往常不露脸□●▽△、不受访◆•▽△、不接受媒体拍摄的他寄来了一封信▽•：☆=□☆▷“我已经无法应对日益增长的压力和全球贸易需求的过度增长▼▷=▪，我也对社交媒体过多的信息感到遗憾○▼，这摧毁了▼◇●‘等待的快感○▽•◁◆△’□▽★◆，消磨了一切惊喜的效果-•□，而这对我来说极为重要○◁▷。△▪■▼□…”——这是他对自己当年的隐退▲▪=，所作出的解释-…。

　　与此同时△▲○★，这也意味着Jonathan Anderson将迎来时尚界最惊人的创作挑战▲★…==：一年至少18个截然不同的时装系列创作▲◆•☆。

　　Raf Simons▽○，一个以极简★▽、理性闻名的比利时人-=●，也曾是这台高速运转的时尚机器中…☆■▽▷，被推到极限的一员▲○▽☆。

　　还有被拿来与Jonathan Anderson对比的Karl Lagerfeld▪●，他把每年产出15个系列视为日常☆◆●=，他说◇▪◇●△◇：▲…“我从不觉得孤单★•▼★◁，因为我太忙了△○•。-▷▼□”

　　最为人称道▷••、也最疯狂的例子之一○◁△•☆，是2006年的秋冬系列大秀▼…“卡洛登的寡妇（The Widows of Culloden）■★■△△”…○=▼□▪。压轴时●◇△◆，模特退场-◆•▼，灯光渐暗▲▼○▷◆，一个•••▪•○“模糊的鬼影…◁”缓缓出现在舞台中央——那是超模Kate Moss的全息影像★◇=●，漂浮在风中□◆▼，如梦似幻•▷●☆文化融合的浪漫假期！。

　　Raf Simons的经历•☆◆★△△，提供了一种解法=…•：哪怕环境是一团巨大的漩涡□●，也要学会退出▽-☆○▼、分担和重构规则☆▽▷。但即便如此■▷◇★▼，他仍旧无法完全摆脱◇▪“系统△○■=▽=”的挤压★-•▪。2022年底▽▪▷…，他宣布关闭运营了27年的同名品牌Raf Simons◇=。他不是不热爱创作◁★□□☆，而是厌倦了这种…▪-○“你不跑▷…★▼●■，就会被抛下=▽▷▪-★”的游戏★◁☆★…△。

　　他们的性格•▼…▲、经历▼●▪◁◆●、穿搭○★▷☆、社交★◁★△★☆，甚至恋爱对象都变成了IP内容的一部分△•▽★，被纳入品牌资产中进行消费○△▼■=。而且个性越强□▷•▽▽，被榨取的可能性就越大▽▪=。每个新系列发布即被实时审判……-☆▼•，转化率●-、流量▪◁▲、用户情绪都要即时反馈◆▲◁-，设计师不仅要回应市场●■，还要随时管理-○▲△□▷“人格●○=”☆○•▪。

　　上个月■-▼●☆，BADHOMBRE杂志在Instagram上分享了一则在巴黎街头偶遇Jonathan Anderson的视频▼★☆☆☆★，一时间引起了无数打工人的强烈共情☆◆-◁◇。•○…◁△“怎么他也有一种为人牛马的苦命感哈哈哈◁-”■☆△●，▷…☆◆▲“一年十几个系列=□•△●，他是牛马pro Max●◁△○▪★”▼◇◁▽，□◁◁◇=■“天啊新一季book tote（Dior经典托特包）被他这么一背显得更惨更廉价了•△-★☆”★□•.●…★●.△◆.■▷-=.○▪◇.=•■◁.

　　Alexander McQueen▽▷▲★◁•，这位以•△▲○◁“黑暗浪漫主义☆△■”闻名的设计师◆◇••，从出道起就不属于☆▽“正常☆▼▼▽▼”的那一类•△◆◆□★。他的每一场秀几乎都是一场完整的戏剧▷□■•◆，融合雕塑◆=•…▷•、装置艺术▪☆◇▷□□了开元棋牌Dior没、舞台剧与电影叙事■★▪•●◆。

　　就像Martin Margiela说的▼=…：▽■•○•“现在的设计师已经忘了衣服的本质▲◆□▷=，他们只对形象有兴趣▪-△○-○，却忘了时装为何物--…=•▷。▲•”社交媒体将设计师推入了全天候曝光的线上▪○，在奢侈品帝国的商业逻辑下▽▲☆•◆，把他们当作=◆☆“超级IP…▪…”来运营□○•-。

　　反复推翻自己已定稿的设计□•；不代表澎湃新闻的观点或立场▽…-■，才能在全球媒体与消费者面前抢得先机○•◁☆。今年6月▪□□★=，也担任过Louis Vuitton男装的艺术总监▽■▲-，则加剧了设计师的角色转变…▷◆▽：他们不再只是品牌的创作灵魂…○○★，申请澎湃号请用电脑访问▪★。也正因如此==▽-，策划○■■○■=“视觉冲击▷-•◇◁”◆☆-，这种以■==◇“快●▼•◁◁…”和○☆“消耗•△▽”为核心的运转逻辑…▲☆。

　　在创意与资本的角力中◇▲•-，时尚行业早已变了模样-▲☆■★。传统上●▲▽•，设计师的工作以一年两季为主◁▷□☆■：春夏系列（Spring/Summer）和秋冬系列（Autumn/Winter）▲◆○•☆，这种模式自20世纪初开始成形○★□-=△。但随着商业化和快时尚的兴起●■-，到了20世纪末21世纪初•★▼○，设计师至少要主导推出6个系列◇…◁◇：男女装☆◁□、早秋▲●▼•□、早春■▪、限定联名☆●▽□▲，如果再身兼数职…☆▲□…，产出量不止翻倍▼★▷•。

　　工作量之庞大•■▲•，堪称继Karl Lagerfeld（同时掌管Chanel☆•○、FENDI与个人同名品牌）之后时尚界最繁重的创作任务☆○●。如此密度与跨度○△-▪☆，几乎超出了人们对▼◆“创意总监◇★△•▪◁”一职的想象△○★。

　　但到了今天□-，这一套仍然有效吗•…◇？贝恩咨询公司的调查数据显示■•◇•，在社交媒体上关注奢侈品牌的人数早已停滞不前◇△▽★▼，2025年的在线%▪★，这暴露了品牌在▷★▲■◇“流量驱动•▪□△●▲”下的脆弱▲▲★。

　　当Jonathan Anderson接过Dior全线创意总监的重担☆•□○，他不只是步入了时尚的权力巅峰•▽▼，同时也卷进了一台永不熄火的内容机器▪▲。

　　其实早在正式入职前☆☆●-○▲，Jonathan Anderson就在纽约接受过一场意味深长的塔罗牌占卜▷□◇△=◁。作为一位塔罗迷△▷◁●◆▷，Christian Dior从建立品牌开始就保持着●-•“遇事不决算塔罗★◁”的习惯◁●•=，而这也逐渐上升为一项品牌传统——每当面临重大事件时▽★◁•，都要与占卜师商议再做决定△•◁▲。

　　这不是他的最后一次◁▽=▪○●“逃离◇•★”★△●。此后Raf Simons加入了Calvin Klein▪▲◇，希望重塑美式时尚的文化叙事…▪▼▪▼，但很快又因○…◇△▼“创意方向与商业目标不一致□★▷▪”于2018年提前解约•●◁□△-。最终▼△--，他再度回到相对稳定□▽-…、节奏可控的Prada——这一次=○□•，他不是独挑大梁▼★•-▲，而是与Miuccia Prada共同合作▲☆▪，某种程度上算是找到了对抗时尚圈高强度创作的一种方式-=。

　　刚刚发布完▲◁▲“Dior2026夏季男装系列▷▲•▲”的他▷△○，接下来一年还要继续产出17个同样规格的设计系列◁•。这感觉△•◇，就像打工人好不容易啃下了一个年度KPI级别的大项目△▪▲，还没来得及喘口气•○▪●•▷，就发现老板又发来了10个新的Deadline▽△…，而且每一个都要求又快又好●■●◆•■。

　　每一个系列都需要从概念◆◇垮但设计师要被榨干、材质•★、剪裁到最终落地的完整呈现■◁●★=☆，而Dior的历史与地位□=，又决定了这些系列不可能只是■◆▪“交差●●△□○•”○…•。他必须在极短的时间内▽▼◁□，不断拿出足以引领潮流☆◁△○■△、刷新行业预期的作品▽▲。

　　是一种近乎自毁的工作方式★☆◁=▽■。而要求每一季的设计都必须让人▪▷“惊掉下巴▲▽▪▷”○•。Raf Simons的创意履历几乎是21世纪时尚史的年表▼○◇。强迫观众凝视这些被刻意回避的真相=△▪☆▽。LVMH集团正式宣布▲▼○●，话题越多○○□◆■◁，而永不离线的社交媒体■□◆•，

　　甚至每一场秀都要◁=▼▷★-“出圈=○•▼”★•，你要如何创作-◇▪？■□☆◇■”更重要的是△•△，而我偏要将它们赤裸裸地呈现在众人眼前○▪•□，媒体将其称为○★▼-“现代与经典的完美融合□▷●◁”■■。

　　最好笑的是小红书上的一条高赞评论○◇▼▪•○：□★◁“所以塔罗牌有说他会过劳吗◇△◇…？•■□◇-▼”还有对塔罗牌略有研究的网友☆◇▼，在下面解读起了牌面△▽■◆：▪•■“◆▽▷•….△■◁.•▼…☆-.•○.▪-◁.○…■■☆.虽然有收获…■•□▼，但是很沉重▼▷=□=、孤独●◁■△-▽、矛盾▪…，这个工作就非做不可吗▲=○◆▲□？▪=▽”不过○•◆•，更多人是开元棋牌☆▲□□○•，▪★▼○●“他当初为啥会答应这个工作量啊●☆？真不要命了吗▼□▽？▷=●”

　　他的身体与精神彻底被抽空▽▲…▪。曾在过去二十年让整个时尚产业高速增长■◇，任命Jonathan Anderson（LOEWE前创意总监）为品牌Christian Dior的全系列创意总监□-▪▲，也可能是对自我的规训——他常在极度完美主义的驱使下-○•=，曝光越多△▪●，全面负责女装△•■●▼、男装以及高级订制服的设计工作★▽•■…▼。而是一个偏内向••△★□，★☆▷○■”这也让他的每一场秀都像一次自我剖析•…▷▷△▷。

　　在资本与社交媒体的双重驱动下▼…，时尚界的••=▲“过劳△▽◆★▪”时代已全面来袭•▲■▼◁，设计师正在从创作者变成●□•▲◁-“牛马pro Max★-”▽-。而我们或许早该问一句●◆▼：这样的设计□△，真的是我们想要的吗•▷☆☆=？

　　在母亲病逝的双重打击下▷•▽○，只留下简单一句反问▽□▲★▷•：…=○◁“当你连看一张图片的时间都没有△•○●…-，但也是在这场秀之后••▷○▷，当他被卷入时尚巨头的高强度运营节奏时◁•△◇△，其中大胆的数码印花与=▼▲■▪“异形高跟鞋…□▪▷=”让时尚界为之一震▷■•◇。他曾说☆◁●：-□☆◆◁▲“我擅于挖掘人们深藏心底的隐秘——战争■■、宗教★•▲…▪☆、性◆▲◁◁•…。

　　粗略地计算一下■▼•◇，一年365天均分给18个品牌系列开元棋牌…••，也就是说每3周时间就要产出一整套完整的产品▷◆•●□▽。往好了说-•○，Jonathan Anderson将成为新世代的◁☆○…“全能设计巨匠□▪★”-•◆-，但落实到日复一日的工作之中•◆，他几乎不可能有任何喘息的空隙★☆■=。

　　一般来说▷●•，网友对大牌创意总监等公司高层的◆◁=•☆◁“辛苦■○•○▲”只会酸上一句▽▼△=：◆…“谁让他挣那么多钱-★。○▽”可这一次-□◁▼•，Jonathan Anderson却意外地收获到了真心的同情△▪◆•○。大家一边调侃◁△，一边忍不住担忧起他未来的身体健康☆▪●◁-●。

　　6月27日-▷☆△-△，Jonathan Anderson入职Dior的首场大秀◇☆◁☆“2026夏季男装系列◆…▼○”在巴黎荣军院（Les Invalides）举办-▽•●。全世界的目光都被这位▲•-…★▪“牛马pro Max△☆”吸引●=•…□▽，好奇在这么短的时间之内▲★★◆◇，他会呈现出一个怎样全新的Dior▷★-•△。

　　他的创作总是★…▲●“呕心沥血▷◁▼◆”——对自我=…○-、对身份…◇◇△■、对社会▽=▼•、对死亡的不断拷问◇●。人气越高▽★△▪▪◁，这些我们思考却不愿直面的话题□…◁▽▪□。系列更迭的节奏被不断加快▷…△◁-，也因害怕重复自己●-▪，且极度注重节奏与内容控制的思考者…◇▷。而在极致的美学背后=□▽△••，Alexander McQueen每年需要产出10多个系列的作品☆■-•。全年无休地制造☆…=“热点▲…▼●”◇○•◆□。

　　层层叠叠的工装裤★◆▲，与缎面▼-••○、天鹅绒▪•、蓝色牛仔布等各种材质的礼服领结相互搭配…▲，轻巧又细致-■。能看出这依然是那个童真且天马行空的Jonathan Anderson□•▷◁◁◇。

　　当然■--，争议也随之而来……。部分Dior老粉表示☆•◆▽“看不懂▽-•=▷▲”△○、●○▪▷△“太冷感○•○▽▼◇”=•-▷、△△•◇“不像Dior▼■…□”●☆…◇■-，还质疑Jonathan Anderson的设计更像Ralph Lauren▲-★、MK和班尼路-▽△★△。对此••，他的回答是▪■□◁■：-…△◁“除非是上帝■▽◆▷▪▲，否则怎么可能只用一场秀就重建一个品牌▽▪□-！▷◆★□”

　　Jonathan Anderson的★■●◇□“过劳☆●□▼”虽有些极端=◇，但并不是个例…-▽-。时尚圈的大设计师们▷…，又有几个不是靠透支身体去搏创意的极致呢▽…？